• Автор: Your User Name

Беседы у камина

Анна Легенькая

№6

Рубрики
От редакции
Казнить нельзя помиловать или как мы пишем

2
26

Содержание

Стихи
Иван Гладких
Ляля Князева
Роман Девятин
Олег Карелин
Евгения Усынина
Павел Корытко
Марина Киевская
Артем Махотин
Наталия Дичева
Луиза Мударова
Анастасия Десперо

11
18
18
21
21
24
24
30
30
35
46

Проза
Михаил Соболев
Виктор Ниекрашас
Елена Дашкова
Евгений Петропавловский
Николай Каверин
Ищущий
Владимир Жириков
Гретхен Шноль
Катерина Кульянова
Елена Панферова
Ксения Милешкина
Светлана Дурягина

3
14
20
25
31
37
47
52
54
57
58
59

Рисунки
Анна Легенькая
Бетти Лояль
Алла Потехина
Светлана Халикова
Дарья Кузнецов

обложка
13
19
29, 36
51

Публицистика
Ирина Кириченко
Оксана Горошкина

22
40

1

От редакции

Здравствуйте, дорогие читатели!
Перед вами шестой номер нашей газеты — последний в уходящем году. В конце года
принято подводить итоги, и мы решили не изменять этой традиции. На базе всех
изданных до сегодняшнего дня номеров мы планируем создать итоговый выпуск «Беседы
у камина — избранное». В этот выпуск войдут избранные произведения за весь год.
Вы, наши читатели, тоже можете принять участие в создании итогового номера.
Пишите нам на e-mail газеты, или через форум о тех стихах, рассказах, рисунках, статьях,
которые вам по-настоящему понравились, запомнились и не оставили равнодушными.
Все это планы на ближайшее будущее, а пока вернемся к настоящему. В шестом
выпуске открывается новый цикл статей о наиболее распространенных ошибках, которые
допускают авторы, пишущие на русском языке. Называется цикл «Казнить нельзя
помиловать или как мы пишем» и открывается статьей о деепричастиях.
Цикл статей «Об истории языка» будет продолжен в следующих номерах нашей
газеты.
Кроме того, в номер вошла статья «В мире самиздата», которая расскажет вам не
только о самиздате как о понятии, но и о некоторых самиздатах, которые сегодня
существуют.
Рубрику «Выбор читателя» в шестом номере вы не увидите. Зато вас ждет много
новых встреч с совершенно разными по характеру стихами и рассказами. Надеемся, они
придутся вам по вкусу.
Желаем вам приятного прочтения!
Всегда ваша, редакция БУКа.

2

Михаил Соболев
Одиночество одним файлом
1. Дядя Серѐжа
Не так-то просто поздним вечером проникнуть в чужую квартиру. Поднимаясь по плохо
освещѐнной, заплѐванной лестнице старой пятиэтажки, я невольно замедлял шаги, стараясь не стучать
каблуками. Может, вернуться, а вдруг соседи позвонят в милицию? Как назло ключ никак не хотел
попадать в замочную скважину. Наконец замок щѐлкнул и я, стараясь не скрипнуть, приоткрыл чужую
дверь и юркнул в спасительную тьму прихожей. Какое-то время постоял, стараясь успокоить дыхание
и дать глазам привыкнуть к темноте. Так, возьми себя в руки. Давай по порядку: тумбочка у кровати,
верхний ящик, зелѐная папка…
В середине шестидесятых, в новогоднюю ночь, сияющая тѐтя Марина — младшая сестра моей
мамы — привела
к нам на смотрины бравого сержанта Сергея. Будущий зять сразу же всем
понравился. Я же, пятилетний восторженный мальчишка, с первого взгляда влюбился в весѐлого
подтянутого
военного, одетого в украшенную значками парадную гимнастѐрку, галифе и
блестящие сапоги.
После демобилизации, расписавшись с Мариной, Сергей стал работать водителем троллейбуса.
Прожив несколько лет в общежитии, молодые получили однокомнатную квартиру на другом конце
города, на Гражданке. Строили в те годы много. Детей у Сергея и Марины не случилось, бог не дал.
Время летело незаметно: взрослые старились, я рос. Учѐба, армия, женитьба, семья. Заболела и умерла
тѐтя Марина. На похоронах Сергей Иванович горе своѐ не показывал — держал себя в руках. Потом
долго не видались. Иногда, сквозь телефонные помехи, я с улыбкой узнавал знакомый с детства голос
любимого дядюшки, каждый раз давая себе слово навестить и каждый раз забывая о своѐм обещании.
Ходили слухи, что дядя Серѐжа стал попивать. И опять я не нашел времени съездить на Гражданку…
Неожиданно получаю письмо, подписанное главврачом психиатрической больницы им. Степанова —
Скворцова с предложением навестить Морозова Сергея Ивановича в связи с тяжѐлым состоянием
больного. Сергея Ивановича узнаю с трудом: кожа да кости, дрожащие худые руки, пустые,
обращѐнные внутрь себя глаза, слипшиеся в сосульки остатки когда-то роскошных кудрей. Мелкими
суетливыми движениями он обирает с себя что-то, одному ему видимое. Утерев глаза и чуть
успокоившись после встречи, дядя просит:
— Миша, съезди ко мне и привези сюда зелѐную папку, с завязочками такая, в верхнем ящике
прикроватной тумбочки лежит. Привези, будь другом.
Я, пряча глаза, говорю о его скором выздоровлении, но дядюшка отворачивается к стене.
Лечащий врач, отдавая ключи от квартиры больного, подтверждает то, о чѐм я догадываюсь сам:
— Три приступа белой горячки подряд за полгода, печени нет, сердце, как наполненный водой
презерватив. День, два — не больше!
Включив неяркий боковой свет в комнате, я принялся за поиски.
Ага, вот и папка. Любопытно, что там такого ценного, раз дядюшка при смерти послал меня за ней,
на ночь глядя? В папке покоилась небольшая пачка принтерных распечаток страничек одного из
сервисов онлайн-дневников. Интересно…. Очень даже интересно.
2. Неприкасаемая.
НЕПРИКАСАЕМАЯ Вторник 23 февраля 199..г .

3

21:13. Я — Неприкасаемая. Сегодня принимала зачѐты по теоретической механике. Группа не
подготовлена. Ребята ещѐ кое-как, на троечку тянут (не все). Девицы же не готовы поголовно. Как я
нехорошо сказала. Хотя, иногда хочется назвать кое-кого поголовьем. Потом кафедра, шейпинг.
Домой приползла чуть живая. Всѐ. Отдыхать.
Среда 03 марта 199..г.
22:03 Я — Неприкасаемая. Сегодня только «две пары», надеялась вернуться домой пораньше, но
пришлось два часа зевать на семинаре. Профессор Свешников докладывал о новых министерских
методиках преподавания. Мрак.
Записалась на субботу в косметический салон. По полной программе. Ничего не жалко для себя
любимой.
Не забыть попросить Алевтину Сергеевну достать билеты в Большой. Дают «Турандот». Хотя чего
это я, пускай Стас побеспокоится. Спать, завтра трудный день.
Понедельник 08 марта 199..г.
23:04 Я — Неприкасаемая. Боже, как хорошо! Праздник, весна, выходной. Стас такой милый.
Всѐ. Цветы в вазы и — на телефон. Мама в Стокгольме. Днѐм она была на приѐме в посольстве.
Сейчас самое время поздравить мамулю с праздником. Я счастлива.
23:21 Комментарии: Я Сергей Морозов. С Праздником Весны Вас, Прекрасная незнакомка.
Случайно наткнулся на Вашу страничку и не смог пройти мимо. Этот Ник «Неприкасаемая».
Обжигает. Наверное, Вас кто-то очень сильно обидел?! Извините.
НЕПРИКАСАЕМАЯ Вторник 09 марта 199..г.
21:05 Я — Неприкасаемая. Спасибо за поздравление. Нет, со мной всѐ в порядке, а Ник — это так,
игра.
Понедельник 15 марта 199..г.
20:47 Я — Неприкасаемая. Очень люблю весну. Но, к большому моему сожалению, именно весной
времени, ну, совершенно не хватает. Постоянный цейтнот. Всѐ на бегу, никуда не успеваю. Звонила
мама, задерживается и, похоже, надолго, месяца на два. Боже, как я не люблю готовить. Ничего, чай не
в тундре живу — в столице. Утром — мюсли, сок, кофе. Обед в универе, кормят там теперь неплохо и
буфетик чистенький. А вечером кафешка или полуфабрикат и микроволновка, по обстоятельствам.
Прочитала в Яндексе. Оказывается в Москве кафе и кофейни расположены по 1470 адресам. Это
вам не Урюпинск!
Суббота 28 марта 199..г.
16:14 Я — Неприкасаемая. Выходной, целый день дома. Никто не звонит, не беспокоит — спала до
одиннадцати. Сегодня же позвоню в агентство, пускай подберут женщину — убираться. Дня три в
неделю. Первую попавшуюся брать нельзя. Нужно приглядеться. Домработница должна быть
порядочная, не из этих, приезжих, которые сразу регистрацию и угол просят. Немолодая, но и не
старая. Семейная, чистоплотная. Господи, да где же еѐ найти, такую? Водятся ли они сейчас?
16:25. Комментарии: Я — Сергей Морозов. Здравствуйте, Прекрасная незнакомка. Не помешаю
16:25 Я — Неприкасаемая. Здравствуйте, если не шутите. Вы что-то хотели спросить? Честно
говоря, я уже убегаю.
16:27 Комментарии: Я – Сергей Морозов. Тогда не буду Вас задерживать. Извините, в другой раз.
До свидания.
16:40 Я – Неприкасаемая. До свидания.
3. Сергей Морозов.
НЕПРИКАСАЕМАЯ Четверг 01 апреля 199..г.

4

22:03 Я — Неприкасаемая. Конец недели. Устала как ломовая лошадь. Скорее бы выходной!
22:03 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Добрый вечер, Прекрасная незнакомка.
22:04 Я — Неприкасаемая. Опять Вы? Здравствуйте, я Вас очень попрошу не называть меня
«Прекрасной незнакомкой».
22:05 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Воля Ваша. А как можно называть?
22:05 Я — Неприкасаемая. Не знаю, как угодно, только не «Прекрасной незнакомкой». Вы же
никогда мене не видели. Откуда Вы можете знать, насколько я прекрасна.
22:06. Комментарии: Я — Сергей Морозов. Все женщины прекрасны, только каждая по-своему.
Хорошо, я Вас буду называть просто «Незнакомкой».
22:07 Я — Неприкасаемая. Расскажите о себе.
22:07 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Боюсь, Вам будет неинтересно.
22:08 Я – Неприкасаемая. Отчего же. Расскажите.
22:08 Комментарии: Я – Сергей Морозов. Хорошо. Я человек простой. Родился в деревне на
Брянщине. Босоногое голодное детство. Отец оставил нас рано — надорвался в лесу на заготовке дров.
Детишек у матери было пятеро, я — младшенький. Мальчонкой пас коров. Потом школа, начальная,
восьмилетку оканчивал в вечерней, после армии. Работал в колхозе. Служил в Ленинграде.
Сбежать из колхоза в то время можно было только через службу в Армии: колхозники паспортов не
имели. Женился. Окончив курсы водителей троллейбуса, пятнадцать лет проработал на линии.
Выработав минимальный стаж, необходимый для получения льготной пенсии, перешѐл на работу в
депо, слесарем. Знаете, что такое скользящий график работы водителя? Подъѐм в три часа утра или
окончание работы в половине первого ночи. Недосып, сухомятка, нервные перегрузки…
Три года тому назад овдовел. Скушал рак мою Марину за полгода…
Сейчас, задним числом, задумываюсь. Как мы жили с Маришей? Детей нам бог не дал. Оба
работали. При моѐм сумасшедшем графике работы, иногда неделями, считай, не встречались.
Приезжаешь ночью с работы — спит. Вскочит, поставит ужин на плиту, чмокнет в щѐчку и —
досыпать: вставала рано, в половине шестого. Встречала меня всегда, знала, что мне нравится, хотя и
корил еѐ за это.
Жили хорошо, ничего не скажешь. В доме достаток. Не ругались. А поговорить по душам —
некогда. Всѐ время бегом.
Вы тоже, смотрю, спешите?!
22:24 Я — Неприкасаемая. Вы хорошо излагаете. Учились, книги читаете?
22:24 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Как-то так сложилось, что всю жизнь во время работы
было время подумать. Когда пас коров — целый день в поле один. Выгонишь, бывало, стадо на
пастбище, приляжешь на бережку, в тенѐчке, и мечтаешь о дальних странах, о больших городах. В
армии служил в роте охраны. Все три года на посту, один. На линии много не поразмышляешь.
Движение в Питере — не дай бог. Зато: утренняя и вечерняя развозка, двухчасовые разрывы в
графике, техстойки. В депо стал работать: настроишься — руки работают, а голова свободная…
Кто-то думает, а многие пьют, чтобы не думать.
22:40 Я — Неприкасаемая. Да, Сергей Морозов, честно говоря, не ожидала. Расскажите ещѐ чтонибудь. В детстве мечтали о дальних странах, наверное, много путешествовали?
22:41 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Не довелось. Была жива Марина, ездили в отпуск на
машине. У нас была старенькая «Нексия». Осенью, иногда, ездили в лес: по ягоды, по грибы.
Мишка, племяш мой, тот да, поездил. И на Сахалине побывал, и на БАМе, в экспедициях всю Сибирь
пешком протопал. Начнѐт рассказывать, так хоть прямо сейчас бросай всѐ и беги на вокзал. Как наяву:
верхняя полка, мерный перестук колѐс, приглушѐнный говор соседей по купе, мелькание перелесков за
окном и тихая песня, под гитару.
Пожалуй, расскажу Вам об одном моѐм дорожном приключении. Только в другой раз. Завтра на
работу рано вставать. До свидания, Незнакомка.

5

22:43 Я – Неприкасаемая. До встречи.
НЕПРИКАСАЕМАЯ Суббота 03 апреля 199..г.
23:01 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Добрый вечер, Незнакомка. Весь вечер жду Вас и,
наверное, не дождусь.
Начинаю обещанный рассказ. Может быть, ещѐ подойдѐте сегодня. Как я уже рассказывал, в отпуск
мы ездили на своей машине. Свою любимицу «DAEWOO NEXIA», я ласково называл Ксюшей.
Пассажир с нами был особенный, можно сказать, уникальный, в своѐм роде, пассажир. Крупный
метис чепрачной масти по кличке Акбар. Ох, и лютый был пѐс! Ко мне никого не подпускал: ни
старого, ни малого. Даже на Марину рычал. Так все тринадцать с половиной лет в наморднике и
проводил, до самой его смерти… Он у нас за штурмана был. Сидел на заднем сидении и смотрел
только вперѐд. Вдруг не туда свернѐм! Ответственный был. Пока на место не приедем, ни за что не
ляжет. Уставал под старость так, что лапы его не держали. Выпустишь из машины, прыгнет — и
упадѐт.
Эх!.. Нет у меня уже ни Марины, ни Акбара, ни Ксюши! Ну, это я так.
Марина у меня ивановская. Посѐлок Подозѐрский утонул в болотах на границе Ивановской,
Ярославской и Костромской областей. Раньше на торфопредприятии всѐ трудоспособное население
работало — кормились. Сейчас грибы-ягоды собирают, в городе продают, да на бирже труда пособие
по безработице всем посѐлком получают – перестроились!
Всѐ честь по чести, отгуляли отпуск, помогли старикам с картошкой, себе заготовили варений да
солений — зима длинная. Пора и честь знать! На проводах мне не наливают, знают, что в дорогу — ни
грамма, как не уговаривай. Привыкли уже.
Выехали рано, в 6 утра, чтобы до темноты домой успеть. Тысяча вѐрст — не шутка, всѐ может
случиться! Часам к одиннадцати Рыбинск миновали. Перекусили. До Череповца оставалось
километров 60. Второй час дня. Солнце, трасса пустая — воскресенье. Дорога хорошая.
Подразогнался, за сотню. Слева — Рыбинское водохранилище, справа — поле, кустики мелкие,
берѐзки стоят.
Лось! Молодой. Гон у них в это время. Справа, из кустиков. Два мощных прыжка — и на дорогу,
глянул на меня — и на ту сторону, чуть под углом к трассе. Скорость большая, машина перегружена
— тормозить нельзя. Чуть педаль тормоза прижал, отпустил. Руль вправо, к обочине, и сразу — назад,
на шоссе! Так «левыми бортами» и разошлись. Когда уже разминулись, Мариша локтем лицо закрыла
и завизжала.
— Собака! — в сердцах, выругался я, — на что жена мне резонно возразила:
— Какая собака! Лось!!!
Пришлось согласиться. Акбар так ничего и не понял. Вот такой экипаж. Когда дома мыл машину,
заметил на левой передней стойке засохшие брызги навоза. Только тогда испугался.
Говорят, что если лось не может убежать, разворачивается навстречу машине и встречает еѐ рогами.
Ау! Незнакомка… Не пришла.
4. Не покидайте меня.
НЕПРИКАСАЕМАЯ Среда 05 мая 199..г.
14:36 Я — Неприкасаемая. С удовольствием прослушала Вашу дорожную историю. Вы не простой
человек, Сергей Морозов. Вы, Сергей Морозов, — человек интересный.
21:43 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Спасибо, незнакомка. Давно Вас не было. Не примите за
ухаживание, но я скучал.
22:30 Я - Неприкасаемая. Мне приятно, Сергей Морозов. А что, за мной и поухаживать нельзя?

6

Шутка. Я уезжала в срочную командировку.
22:30 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Далеко?
22:31 Я — Неприкасаемая. В Бостон. У нас с тамошним университетом заключѐн договор по обмену
опытом. Раза два в год в Москву приезжают наши американские коллеги. Работать. Ну, и, конечно,
культурная программа. И мы летаем в Бостон. Не так часто, когда финансы позволяют.
22:32 Комментарии: Я — Сергей Морозов. А Ваше имя до сих пор тайна?
22:33 Я — Неприкасаемая. Пусть пока буду «Незнакомкой».
22:33 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Хорошо. Вы работаете в МГУ?
22:33 Я — Неприкасаемая. Да, на физмате.
Комментарии: Я — Сергей Морозов. А при чем здесь теоретическая механика? Мне всегда
касалось, что этот предмет изучают в технических вузах?
22:34 Я — Неприкасаемая. Вот вы о чѐм! Это приработок, Сергей. В Москве жизнь дорогая.
Приходится брать дополнительные часы в других учебных заведениях. По совместительству я
преподаю в двух вузах: подменяю отпускников, заболевших, как придѐтся. Веду механику, сопромат и
начертательную геометрию.
22:35 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Мишка учился здесь, в Питере, в Военмехе.
Рассказывал, что перед экзаменами по сопромату преподаватель любил повторять студентам такую
фразу: «В Ленинграде наступают белые ночи, а для вас – чѐрные дни». Бостон — это Америка?
22:36 Я – Неприкасаемая. Да, штат Массачусетс. Один из крупнейших университетов США.
А Вы, Сергей, не пробовали учиться?
22:37 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Поступал в педагогический, в Герцена.
22:37 Я — Неприкасаемая. Ну, и как?
22:38 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Не сдал. Завалился на первом же экзамене по биологии.
Я всѐ больше про кости учил. Про кости я бы сдал. А мне первый вопрос попался о мхах. Так
экзаменатор и спросил:
— Что можете рассказать о мхах, молодой человек?
—Скажите, Незнакомка. Что можно рассказать о мхах?
Я огляделся: на стене стенд «Лесотундра». Ну, я и ответил:
— Мхи растут в лесотундре.
Преподаватель мне:
— Вы, видимо, хотели сказать, в тундре?
— И в тундре, тоже.
— Что ещѐ можете пояснить по существу вопроса?
— Каков вопрос, таков и ответ, профессор.
Ну, мне, этак, ненавязчиво и предложили позаниматься и приходить на следующий год.
22:44 Я — Неприкасаемая. Это Вы сейчас придумали? Импровизация или домашняя заготовка?
22:45 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Ну, не совсем сейчас, но придумал. Надо же было Вас
как-то рассмешить. У меня, если помните, за плечами 8 классов вечерней школы и курсы водителей.
Какой может быть вуз?
22:46 Я — Неприкасаемая. Для восьмиклассника Вы развиты. Расскажите какую-либо из Ваших
замечательных историй, Сергей, пожалуйста.
22:47 Комментарии: Я — Сергей Морозов. Обещаю, вот только сочиню.
22:47 Я — Неприкасаемая. Буду ждать. Если меня не будет на сервере, не уходите совсем.
Не покидайте меня. Мне с Вами легко. До встречи, Сергей.
22:48 Комментарии: Я — Сергей Морозов. До встречи, Незнакомка.
НЕПРИКАСАЕМАЯ Воскресенье 09 мая 199..г.